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;Como hemos llegado a este punto de no retorno?
;Como hemos podido creer que se puede echar de todo al mar,
contaminar el aire, el suelo, la tierra que nos protege?

60 millones de emigrados por problemas climaticos estos tltimos diez
aflos y se prevé que aumenten a 250 millones en los proximos 50 afios,
son cifras de la ONU2.
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La nocion de crisis civilizatoria, ademas de hacer alusion a la crisis eco-
légica global —contaminacién ambiental, escasez de agua, cambio cli-
matico, extincion de especies, etc.- ocasionada por la accién humana,
se refiere al hecho de que semejante situacion, a pesar de su gravedad,
<« . Il . .
permanece, no obstante, social y politicamente desapercibida [...] al
menos, para amplias mayorias urbanas, habitantes de la sociedad-de-
consumo-global” (Machado, 2013: 10)°






sDe qué estar de buen humor cada dia,
de qué podemos alegrarnos,
de qué*
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Esos loros
Que no dejan de chillar en mi cabeza

Todo verdor duele
agonizo

desértica

sembrada de nostalgia
y ansiedades verdes

Dan la cinco de la tarde
alld estara volando

el verde bajo el azul
picoteando

con barullo

las guayabas del jardin

11



Pero / ya/ no / hay / mangos /
ni / papayas /
en/mi / mesa/

Me esperan ausentes
todas las infancias que vivi

Y alucino verdes por los rincones
pero no puedo volver
no puedo

GRITOS

12



No me tomes muy en serio
no voy a salir con nada
por todos lados

tengo goteras

humedad en las paredes
azulejos caidos

cristales quebrados

grietas

Yo
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Durante la tarde
cada dia lloro y decoro el mundo
ideas y fealdad

una cruda realidad que se roba la vida
que le das a tu alma
iqué bonita palabra! y que amplia la mirada

de hastio

que bajon me dio y ahora me duele el corazén y la razén
de estar aqui

Aqui y ahora es el momento en el que vivo
tranquila en la distancia

es la libertad

de empezar a brillar.

IDEAS Y FEALDAD?
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;Es mi cuerpo, acaso, terreno baldio?
;O es una maceta con geranios?

;Es, acaso, horizonte montanoso?
;O estrecho como Castilla?

A veces lo nombro trinchera

otras barricada

a veces soy paria en este

mi propio territorio

deshabitado y vaciado

que es mi cuerpo

como la Espaiia rural que en sus calles
me vio crecer

Y las rodillas despellejadas por los golpes de la infancia
Labrado y desgastado de miradas ajenas
testigo del asco a los sobacos peludos,

las tetas caidas
y los pezones duros
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;Esta, acaso, mi cuerpo en conflicto,
en disputa

entre lo que soy

y los que quieren gobernarme?

;No es, acaso, basurero

donde otros arrojaron su mierda?

;Es, acaso, zanja y olvido?

O tal vez pueblo desierto y silencio
Contaminadas estan estas tierras de crueldad
de huesos podridos

Y las rodillas peladas de arrastrarme

;Quién es juez y quién es parte?

MEMORIAS
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Las injusticias de este mundo me tocan lo emocional.
Para compensar, la poesia me llega al alma de una manera especial.

Cada dia pienso en la gente que sufre,
en los que se han ido sin poder despedirse.
Pienso en los que se han quedado llorando su pena.

Siento rabia, me indigno, me rebelo,

me angustio, lloro rios, derramo mi dolor.

Sin esperanza, me desespero y me aflijo.

Entonces me detengo, respiro y, en lugar de entregarme, tejo.

Tejo historias, tejo versos, imagino el mundo al revés.
Tejo como quiero que sea mi dia.

Destejo las cosas tristes, lleno las horas con poesia.

Tejo un corazdn sensible, le abro las puertas a las alegrias.

Siento que el viento sopla, haciendo del arbol su instrumento.

Oigo el canto de los pajaros en una hermosa sinfonia
y el silencio se convierte, de pronto, en melodia.
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Miro el cielo azul del Cerrado, veo a San Jorge en las nubes, con su
caballo agitado.

Miro las flores tan sencillas con abejas a su lado

y mariposas bailando como si sembraran vida.

Entonces me siento abrazada, cuidada y acogida por nuestra madre
sagrada.

Sé que no puedo deshacer los horrores de este mundo,
pero puedo tejer suefos, repartir afecto, cantar esperanza,

llevar abrazos, emanar buenas energias
y afrontar los dias dificiles, con canciones y poesia.

TEJIENDO POESIA
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Hay varias razones para pensar que este modelo de existencia humana
debe cambiar. Creo que antes no encontraba las palabras para
nombrarlo, ni describirlo®.
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primero todo era agua
eras pez en la tormenta
la corriente te acunaba
eso al fondo que escuchabas
era luz
mezcla con aire



los vientos no existian
se dormia todo el dia
se flotaba tan tranquilo
se encendian los latidos
y eras luz
mezcla con aire’









Me da risa el sol desnudo

desnudo el rostro del muerto

muerto el aburrimiento

se quedé totalmente vacio

vacio

vacio el alma en cada verso

rozando el vacio que palpita

que palpita debajo de la tierra al fondo bien al fondo

fondo a donde llegas con los afios pues nacemos en un trono
para luego abrazar el caos

caos es un caos la vida patas arriba

arriba de la colina

colina y valle colina y valle y en el fondo el rio

el rio custodiando tus orillas secas y solitarias

y solitarias manos enredadas entre el barro

barro entre las corneas nos impiden ver nos impidieron sentir

POEMA A SEIS MANOS®
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Arde,
parece que tengo fiebre
o ladridos de mastines en las sienes

Mi pecho es una red

hinchada de agonizantes peces
trémula plata en desespero

toda bocanada de aire me asfixia

Escupo sangre y gemidos
y siento espuma de mar
espesandome la saliva

Sed, sed,

estoy seca

y entre mis piernas goteo
sangre tibia, coagulada, densa

CUERPO

27



A veces suave, rugosa, resquebrajada,
Aspera
Con olor, o sin ¢l

De color uva, de color maiz,
De color intenso

De color fulgurante

De saturacién diversa en un mismo tronco
Mas dorada segun la estacion

Mas firme a menor tiempo
Deteriorada con su transcurrir

Mas resistente a mayor tiempo
Deteriorada con el tacto humano
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Mimetizada con la tierra
Aspera
La palpo si lo permite

El rostro de mi abuela,

De mi madre
Y pronto el mio.

RiTipOMA




el cuerpo
es la memoria
encarnada
de lo vivido



es la marca
a veces dolorosa
de una situacién
en el mundo®



Yo venia con prisas

de lejos

corriendo

con las sandalias rotas

con los pies sangrando anhelos

Yo venia con prisas

de lejos

y mientras yo apuraba el paso
alli se bebian el vino

Se vaciaban las fuentes

Se daban besos

Se hacia el reparto de amores
Se trenzaban flores en el pelo

Yo venia con prisas

de lejos

pero no quedaban mas que huesos
platos sucios

hielos derretidos

manteles manchados

culillos en las copas de vino

32



Yo venia con prisas

de lejos

y terminé lamiendo las vajillas
apagando las luces

cerrando las ventanas
barriendo el suelo

BANQUETE

33



Me dueles en cada despedida

y una no sabe ya qué hacer con tanto vacio

no caben mds miradas tristes

en el hueco de la ausencia

nos lamemos las unas a las otras las otras a las unas
la herida, pero no sana

;Quién no posee un barrizal, un silencio?
Y aqui, en el pecho,

una prueba de su presencia:

un recuerdo de inexistencia
tartamudeando desarraigo

;Donde crecen mis raices?

Soy apatrida y frontera

habito el no lugar:

estoy en todos lados sin sentirme ser de ninguna parte
asi es como aprendi a encontrar mi hogar

en los afectos!?
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Cuando estaba en el pais
El abismo de disparidades
Que ahora son otras.
Hoy, fuera del pais,
Los rizos, la nariz chata, los labios gruesos
Las caderas grandes.
Las caderas que no se resignan a entrar en un talle pequeno.

No sabes hablar:

Aprende a distinguir Z de S

Aprende de Cervantes, de Lope, de Ledn y de Vives
Aprende a justificar centrado

No insistas en buscar los margenes en la izquierda

Refugiate en el recuerdo de un lugar ignoto
en la comunidn con las otras
Deja de buscar aprobacién de la blanquitud.
Problematiza el deseo,
rompe el canon, tiralo.
Si ellos tuvieron fiebre de oro,
ta la tienes de sobrevivir.

EXILIO O DE COMO ENCARAR AL SINDROME DE ULISES
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37

suspiro

abro los ojos

salgo ha cambiado?
dbonde donde dénde
dbonde donde donde
dbonde donde dénde
dbonde donde dénde
dbonde donde donde
dbonde donde dénde
dbonde donde donde
donde donde dénde
dbonde donde donde
dbonde donde donde
dbonde donde dénde
dbonde donde donde
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La cristalera se viste de rojo
Sefiala el camino

Se alza por entre las torres
Al ocaso

Mayo: ;qué te traes?

Pies se sincronizan al caminar
Si sincronizados

corazones a un compas

Es la consumacion
Es el preambulo

Mayo: ;Queé te traes?

Voces que conversan en un vaivén
No participes, solo observa
Vuelve la atencién

Deleite y cobijo
Vuelve a casa

Burla al tiempo
De madrugada.

EcLIipPSE
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Toda tierra se marchita

El horizonte fértil se amuralla
El sol escupe tinieblas

La lluvia quema las cosechas
De los arboles brotan buitres
y la siembra solo ha dado
raices de amargos venenos
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Kay patsa musyay manami
occidentalcuna yachatsicuyangannollatsu,
manami atipaypatsu

QuEecHuUA CULLI

Te Asikamatilistli tlen kipia nochi
tlaltikpatli kachi ueye tlen itlanenehuilistli
tlen kisa itech altepeme occidentales

NAHUATL

Munduaren ulermena askoz
handiagoa da, munduaren
mendebaldeko ikuskera baino

EUSKERA



Ko yvypy jaikwa’ava
ko tuichave, pé oikwava pé
yvy ambue yvygui

KaiowA

Nato netemea onan jonibaon shinanai
xeeinbain aniriki, nato netemea
jawekibo non onanti maxkabiresa

SHIPIBO KONIBO

La comprensién del mundo
es mucho mas grande que
la concepcién occidental del mundo

CASTELLANO



Ru k'oxomaxik ronojel ja ruuwach uleew,
nim ruwachib’aal chi ruuwach xa jun
taas tutzeetiik ja ruuwach uleew ti b’aani

Tz UuTUJIL

U entendimentu du mundu é mutu
mais grandi du que a idea
occidental du mundu

A FALA

Kay pachamamapak yuyaykukunaka
ashtawan Katunmikapan kunti
yuyaykunatapash yalli

Kicawa



Juchari echerio
erhatsekua sianderu k¥éristi
eska utususiri erhatsekua

PURHEPECHA

Lantla ukxilhaw katuxawat tlakg
tlanka, ni tatalakxtumiy lata
xtalakapastaknikan xala xakilhtutu’

TUTUNAKG

La compren¢ién der mundo
éh muxo méh grande que
la congégcidn d¢cidentah der mundo

ANDALUZ



Es imposible hablar de relato unico sin hablar de poder. Existe una pa-
labra igbo que me viene siempre a la cabeza cuando pienso en las es-
tructuras de poder del mundo: nkali (“ser mds grande que otro”). Igual
que en el mundo politico y econémico, las historias se definen por el
principio de nkali: la manera en que se cuentan, quién las cuenta, cuan-
do las cuenta, cudntas se cuentan, todo ello en realidad depende del
poder, no solo de contar la historia de otra persona, sino de convertirla
en la historia definitiva. El relato unico crea estereotipos que convier-
ten un relato en el Gnico posible y priva a las personas de su dignidad.
Las historias importan. Muchas historias importan. Las historias se han
utilizado para desposeer y calumniar, pero también pueden usarse para
facultar y humanizar. Pueden quebrar la dignidad de un pueblo, pero
también pueden restaurarla'.
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Las piernas
me balbucean
senderos

y el olfato

me tararea
fruta madura

47
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Ipé amarelo
quase sem floragdo revela
o prenuncio de uma nova estagao.

Vem chegando a primavera
e com ela as cores

os perfumes e as belezas

de todas as flores.

Chuva setembrina
molha o chao

renova a esperanga
do meu corac¢ao
ameniza o ar

acalma o calor

traz o cheiro de mato
- agora molhado -
apaga o fogo

no Sagrado Cerrado.

PRIMAVERA
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En mi forma de existir
busco el sentido de la vida.

Observo la naturaleza,
dejo que la luna me guie.

Oigo la voz del silencio,
siento besarme el viento.

Caminando por el suelo del Cerrado
abro la puerta de la alegria.

Me conecto con lo sagrado

renuevo mi energia.

SAGRADO
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Parana tsawa
;quién nos enseflé que no tenias alma?
;quién me dijo que yo no la tenia?
y es que si la tenias
y contigo todas tus gentes
y lo supe
al saber que tu tenias alma
supe que yo también la tuve siempre
Parana tsawa
rio de mi alma
concebiste mi parte desconocida
diste vida a lo muerto de mis adentros
curaste mi aliento para verte
mas alla de tus cuerpos
mas alla de tus aguas
Parana tsawa
+COmo no te conoci antes?
fui huérfana de rio tanto tiempo
sorda de tu voz
cortada de tus cordones
ignorando que mis lagrimas
mi sed
y mi sangre
nacia de tus corrientes
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Brota entre maices y cebada
en las veredas,

en los margenes,

en las cunetas

y en las aceras

Crece en mis grietas,
en los regueros
y en las paredes de adobe

Es suave...
es ruda




A veces pincha
otras (muchas) mustia

A veces envenena
y es medicina

Florece salvaje y rebelde
resiste silvestre

mala hierba
Siempre Viva

MALA HIERBA
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La que contiene en sus entrafas la vida

y con ternura la sostiene

La que en tierra drida y hostil resiste

luz y agua espera pacientemente

La que habita los surcos en campo fértil
La que brota en las veredas de la rebeldia,
germina en autonomia

y se cosecha en libertad

MUJER SEMILLA
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El agua ha entrado

la tierra caliente que asesina la posibilidad de vida
las flores que se vuelven vapor detrds del dia

la mancha tibia en la pared

ya me cansé de no estar desnuda en la calle
los dias despiertan y la inminencia se funde
con el sudor que enciende a las nubes
cuanto mas se podra tocar a los cuerpos con ternura
lo genuino del amarillo de un girasol
me he arrastrado para poder respirar
he sumergido mi cuerpo
detras del sedimento que une los mundos

me ofrezco para tocar el punto que lo reinicia todo

deja que el cielo cierre y abra todo

que se inunde la agonia

para crearnos de nuevo y de nuevo y de nuevo

hasta no quemar con los pies el impetu

el dolor me ha parido un anhelo

al gritar hondisimo al fondo del centro

que no quiero mas que una vez mas ti y una vez mas yo

y ser expectante de como las sociedades vuelven a cambiar
desde una mano trenzada frente al fin
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Na linha do horizonte alaranjado
vejo o espetaculo iluminado de Inti
dominando o céu do Cerrado.

Me rendo a sua beleza

e deixo partir toda a tristeza.

Com os pés descal¢os no chao
sinto subir por meu corpo
a energia poderosa da Pachamama.

Me deixo envolver
por sua for¢a regeneradora
e por sua paz protetora.

Fecho os olhos e sinto o vento
beijando a minha face.

Entao me calo para ouvir a voz
da rainha dos ventos

e deixo que seu poder afaste
todos os sofrimentos.

NATUREZA
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Deviamos admitir a natureza como uma imensa multiddo de formas,
incluindo cada pedago de nés, que somos parte de tudo: 70% de agua
e um monte de outros materiais que nos compoem. E nds criamos essa
abstracao de unidade, o homem como medida das coisas, e saimos
por ai atropelando tudo, num convencimento geral até que todos acei-
tem que existe uma humanidade com a qual se identificam, agindo no
mundo a nossa disposi¢do, pegando o que a gente quiser. Esse contato
com outra possibilidade implica escutar, sentir, cheirar, inspirar, expi-
rar aquelas camadas do que ficou fora da gente como “natureza’, mas
que por alguma razdo ainda se confunde com ela. Tem alguma coisa
dessas camadas que é quase-humana: uma camada identificada por nos
que esta sumindo, que esta sendo exterminada da interface de humanos
muito-humanos®.
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Nuestro lenguaje es inaudible. Hablamos en lenguas como las repudia-
das y locas. Qué dificil es para nosotras pensar que podemos ser escrito-
ras, y mas aun sentir y creer que podemos hacerlo. ;Qué tenemos para
contribuir, para dar? Escribir es peligroso porque una mujer que escribe
tiene poder y a una mujer con poder se le teme. El verdadero peligro es
no fundir nuestra experiencia personal y nuestra perspectiva del mundo
con la realidad social que vivimos, con la historia, con nuestra vision.
Olvidate del cuarto propio y escribe donde sea, en todas partes: cuando
estas deprimida, enfadada, herida, cuando no puedas hacer nada mas
que escribir. Busca la voz que se encuentra enterrada debajo de ti, des-
entiérrala'.
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estamos pisando los mismos cometas
una realidad tras otras en simultaneo
conexiones parciales
entre el beat que mueve los huesos
ya me di cuenta
de lo que se puede escuchar
quiénes pueden entrar en el agua viva
el cordén umbilical latiendo detras
las vibraciones que nos hacen humanos
parte animal parte mineral parte suefio
nadie se salva de dejar de sonar

hay que iniciar todo del todo
la revelacion en cada cuerpo caido
cuerpos de brazos de rio y cordones de hierba
desintegrar la jerarquizacion de las manos abiertas
las palabras que se aferran como verdad
correr con ojos circulares
reconocernos las especies colores afilados
la arena la madera en el sendero
y el pedido extremo para poder vivir

61



comercomercomercomercomer
si no podemos comer
qué tanto sirve todo esfuerzo estelar

solo no sé como caminar en dos patas

con el centro cerrado

no puedo mas que descomponerme
en cada formacién

y mi sangre al menos

se vuelve comida desbordante

me ha traumado salir a la calle

de este modelo de vida estoy extinta
ya no tengo mas que romperme

62

solo
queremos
poder
elegir
cémo
queremos
vivir



arterias agotadas deseos agotados
solo respirar y comer

solicitud rechazada

entonces ENTONCES entonces
qué sigue

e

e

no quiero vernos carcomernos
comernos la propia sangre
comer la posibilidad de la posibilidad de la posibilidad

ya solo puedo dar mis brazos
funcionan entre otros
cuando se multiplican

por regeneracion

todas mis palabras son equivocaciones
son significados fuera de la frente
para leer en la oscuridad
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Las costumbres simples permanecen: nadar en el rio, cocinar arroz con
queso o trenzar a una vecina. Las trenzas unen a la duefa del pelo y a
quien lo trenza en una complicidad intima; la trenzada deja ver sus rai-
ces, se arrodilla ante otra para que disponga de su fuerza y encanto. La
trenzadora es responsable de crear caminos, rios, salidas en el pelo de la
otra, unirla a todas las mujeres que han sido trenzadas en la historia®.
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Al afio 2030 se le conoce como el “afio de no retorno”. La evidencia cien-
tifica revela que si no se han tomado decisiones drdsticas para cambiar
el sistema politico/econémico que destruye a la tierra, a partir de ahi,
sera inminente. Ya no se podra hacer nada mas para revertir el cambio
climatico. Ya no se podra hacer nada por salvar a todas las gentes y seres
que habitan este planeta de los efectos del asesinato de la tierra.

Yo creo en el 30. Yo creo que ya solo nos quedan 30 afios.
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ELPOEMASEABRE
esa es tu fuerza

(Todo amor es urgente porque nos vamos a morir (mafana))
Entre otras cosas escribo para que no suceda lo que temo, para que lo
que me hiere no sea, para alejar al malo. Se ha dicho que el poeta es el
gran terapeuta, en este sentido, el quehacer poético implica exorcizar,

conjurar y, ademas, reparar. Escribir un poema es reparar la herida fun-
damental, la desgarradura, porque todos estamos heridos.

ya nos vamos
a empezar otra vez

(tengo fe en ser fuerte)'s
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NO SIEMPRE HAY CASUALIDADES
(A modo de epilogo)

“Mi nombre es legion, pues somos muchos”
Marcos 5, 9

0. Un dia, muy preciso, Evelyn conoce a Vladimir y se hacen amigos.
Ambos viven en Salamanca, Espaiia, ambos son peruanos y su amistad
se cimenta, como suele ocurrir entre los no tan jovenes poetas sudameri-
canos, en la melancolia por ciertas costumbres, en la afinidad con ciertas
lecturas, César Moro, por ejemplo. En realidad, son joévenes, y también
son, a su manera, trabajadores y creen en el poder lenitivo de la escritura.

1. Otro dia, esto ocurre el afio pasado, Evelyn dice que quiere pre-
sentar un proyecto al Servicio de Asuntos Sociales de la USAL y Vla-
dimir, al escucharla, es un poco escéptico, pero dice lo podemos
pensar. Evelyn insiste; dice que hay que presentarnos, hay que es-
cribir la solicitud ;Cudndo termina el plazo? dice Vladimir. En una
semana, creo, dice Evelyn cada vez mas convencida, lo lei en alguna parte.

2. Al cabo de dos dias Evelyn aparece con la noticia, esta vez irrefu-
table, de que el plazo termina en una semana. Pasan los afos, perdén
los dias. A veces, muy de tanto en tanto y sin saber por qué, Vladimir
recuerda la fecha de cierre y palidece. Esta sensacion solo se evaporo
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dos dias después, cuando ambos fehacientemente se pusieron a trabajar.

3. Tras ser seleccionados, sin embargo, algo impreciso, deja en ambos un
rastro deinquietud. Deinquietud y dealegria, por supuesto. Lainquietud,
enrealidad, es un disfraz del miedo a que las cosas no terminen bien. ;Y la
alegria? Traslaalegria se escondela nostalgia por su propia juventud, pero
en realidad tras la alegria se esconde la ferocidad de su propia voluntad.

4. Ambos se ponen a trabajar. Evelyn y Vladimir preparan los car-
teles, las clases del taller, casi siempre juntos. Realizan las cuatro
sesiones en la Facultad de Ciencias Sociales y alli hacen otros amigos.
Con ellos escriben un cadaver exquisito, un poema dadaista, un ejerci-
cio de metaforas. Todo esto en casi un mes, mas de un mes. También
pintan un mural participativo en el Parque Wisburg para probar asi su
propia ferocidad. Ambos son un poco mas conocidos y sobre todo ama-
dos. No creo que sean dos hormigas salvajes y suicidas. Ni capitanean
un grupo de poetas adolescentes que no respeta a nadie. Pero son le-
gién, pues son muchos, por lo menos, no son dos como al principio.

5. Pasan los dias. Retroceden los dias. Casi al final del invierno Evelyn
y Vladimir todavia son amigos y caminan cada dia, inconscientes, por
el borde del abismo, es decir, por las orillas del Rio Tormes. Hasta que
un dia Evelyn abandona Espafia. Vuelve a Lima y Vladimir se queda
solo. A partir de alli sus vidas, hasta entonces unidas, discurren por
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derroteros diferentes. Evelyn recorre Lima y la selva peruana. Vladi-
mir no recorre Europa, ni Africa. No se mueve de Salamanca. Ambos
intentan, vanamente, encontrar un trabajo decente o hacerse matar.

6. Pero antes han ocurrido otras cosas. Pero no hay tiempo para
contarlas o tal vez no quieran contarlas. En cualquier caso, es
momento de decir gracias. Siempre hay que dar las gracias,
piensa Vladimir. Y no por una cuestion religiosa o por una obe-
diencia al poder. El piensa, por ejemplo, en Judith Butler cuando
dice que todos estamos heridos y esa herida demuestra que somos
impresionables, que estamos entregado al Otro en formas que no pode-
mos controlar. Ese es el sentido que busca. Gracias por la ayuda dice él.

7. Esto es lo que hay. Dos jovenes condenados por la poesia. Europa y
América. Un nuevo ciclo que comienza y que al comenzar los aleja del
borde del abismo. Tejen desde la distancia que los separa un libro con los
poemas del taller. En realidad, es el lenguaje el que teje, y por eso no hay
autoria. Un libro como un tejido de citas provenientes de toda la cultura.
Suena bien, piensa Evelyn. De vez en cuando tienen noticias el uno del
otro. Sobre todo, Vladimir tiene noticias de Evelyn. Asi, en una ocasion,
sabe que una universidad peruana y muy catolica ha contratado a su ami-
ga como profesora, que ahora asegura tener una gran responsabilidad.
Finalmente, sus destinos divergen y sus cuerpos se alejan, como dos fle-
chas que de improviso y fatalmente adquirieran trayectorias divergentes.
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UNA BREVE REPLICA INESPERADA

El sendero de hacer un libro en colectivo es siempre inesperado. Mucho
mas si se toma la palabra con una horizontalidad radical y con todas las
posibilidades que nos puede dar ese proceso individual-transito-plural.
El embarrarte de la palabra de otra, te compone y te moviliza a seguir es-
parciendo palabras nutridas o alejadas de aquella. Quieras o no, te em-
puja hacia una direccién que decides (o no) a partir de ello. La autoria
se hace menos necesaria cuando solo quieres decir desesperadamente
algo, algo que es importante desde tus entrafas y se entrecruza con mu-
chas otras voces/palabras/personas que se arrastran contigo. Coincido
profundamente en agradecer. Porque he sido testigo en primera persona
de un proceso de transformacion poderoso a través de la poesia. Hemos
creado, hemos confiado, hemos llorado, hemos discutido, hemos cele-
brado, nos hemos peleado y nos hemos reconciliado. Nuestra vulnera-
bilidad entregada y abrazada entre las letras. Este libro lleva la marca
profunda de la ternura, del cuidado, como una apuesta de vida en un
mundo que muere. Casi como aquello de lo que te aferras, cuando ya no
hay nada mas posible. Aquello en lo cual crees fervientemente, detras de
ver como los rios siguen siendo infectados de petrdleo, las lenguas indi-
genas se van extinguiendo, los glaciares desaparecen, la gente muere en
las fronteras y los bosques y selvas son aniquilados. Nuestra resistencia
es enfrentarnos a lo que nos queda de vida, a la violencia impregnada en
nuestra especie, con la urgencia de una ternura colectiva.
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AUTORAS

Elizabeth M. Ramos

No tengo ni idea de quién soy / No tengo ni idea de quién soy / No tengo
ni idea de quién soy / No tengo ni idea de quién soy / No tengo ni idea
de quién soy / No tengo ni idea de quién soy / No tengo ni idea de quién
soy / No tengo ni idea de quién soy / No tengo ni idea de quién soy / No
tengo ni idea de quién soy / Mi casa estd en Ejido (Venezuela) y a veces
hago dibujitos. Ig: @eliza_m_ramos

Eve C Vives

(Callao, Pert1). Poeta a tiempo completo. Afro-huamachuco. Anti colo-
nial anti patriarcal anti capital anti racista. Creyente del amor [liberta-
rio] y los espiritus del bosque. Vivo entre la musica, las letras, las cien-
cias sociales y todas las luchas de la calle. Me devuelven la vida Mayu
y Emu. Ahora, con una obsesion por editar libros, fanzines y cualquier
cosa con papel. Hice un libro antes y 353 kg de poemas. Ig: @eveblue

Jennifer Restrepo Monsalve (Madame Guillotina)

Naci en la convulsa Medellin de 1994. Habito la diaspora colombiana en
Espafia desde hace poco mas de un ano. Vine a Salamanca como gana-
dora de una beca de estudios de mdster. Me cuesta definir qué soy, pero
con certeza puedo decir que no soy poeta, no soy escritora a tiempo
completo, no soy profesora, no soy estudiante, no soy trabajadora do-
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meéstica, no soy teatrera, no soy espectadora. Aunque me he atrevido a
incursionar en todas. Sé que tengo una voz y algo por contar. Abri un es-
pacio de escritura personal: https://medium.com/@madameguillotina

Leticia Erica Ribeiro

Escribo porque es una forma de situarme en el mundo y transmitir las
voces, los afectos y los sentires de las mujeres que me han atravesado
y han permeado mi historia. Escribo porque la escritura me salva to-
dos los dias, principalmente de mi misma. Escribo, sobre todo, para en-
frentarme a mis demonios y re(e)xistir cada minuto. Me muevo entre
la escritura académica y la literaria, entre el estudio y los trazos, entre
abrazar la muerte o dejar que la vida me abrace. Ig: @leticia.erica.ribeiro

Sara Vega

(1996). Enraizada a orillas del rio Orbigo, mis ramas crecen junto a en-
cinas y a veces no sé por donde me vienen los aires. Soy pueblerina,
cazurra, bisexual, un poco sinvergiienza, bastante bocazas, mariman-
dona y muy, muy, pero que muy llorica. Y a mucha honra. Ordeno las
palabras en forma de verso porque me cansé de tragar saliva y asi me
nace de dentro: es mi voz, es huida y (me) encuentro.

Vladimir Litmam Alvarado Ramos

(Arequipa-Perd, 1990). Actualmente reside en Salamanca (Espaia).
Obtuvo el primer lugar en los Juegos Florales de la Juventud organiza-
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dos por la Municipalidad Provincial de Arequipa-Peru (2017). Ha pu-
blicado en poesia El designio mayor de poema (2013) y La vision de la
iguana (2018). Fue finalista del VI Premio Valparaiso de Poesia (Espa-
fia) 2020. Ig: @vladimir_alva.

TRADUCTORES

Pablo Loarte (Quechua Culli)

Tatiana Méndez (Ndhuatl)

Mikele Mannion (Euskera)

Francisco Dioniso (Tz'utujil)

Vicente Pijal (Kichwa)

Rossandra Cabreira (Kaiowd)

Francisco Martinez (Purhepecha)
Natividad Pascual (A fala)

Amal Justo (Andaluz)

Marcos Judrez y Alfredo Santiago (Tutunaku)
Roger Sui Niwe Marquez (Shipibo- Konibo)
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COLABORACIONES TRANSHUMANAS

'Blanca Varela. Fragmento de entrevista Hay que vivir como si fuera el
dia definitivo (1998)

? Patricia de Souza. Ecofeminismo decolonial y crisis del patriarcado
(2018)

’Luz Estrello. Defender el horizonte: paisaje, conflicto socioambiental y
antropologia visual en Junin (Intag, Ecuador) (2016)

* Patricia de Souza. Ecofeminismo decolonial y crisis del patriarcado
(2018)

Poema Ideas y fealdad creado en conjunto por las autoras y Lucia Del
Prado Rueda (2022)

S Patricia de Souza. Fragmentos en Ecofeminismo decolonial y crisis del
patriarcado (2018)

"Perota Chingé. Fragmento de cancién Mezcla con Aire (2018)

$Poema a seis manos creado en conjunto por las autoras y
Miguel Dacosta Sanchez. (2022)
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Patricia de Souza. Decolonizando a Juana (2017)

""Poema creado en conjunto por las autoras y Cris

"Arturo Escobar. Video de charla Tejiendo el pluriverso (2016)
Chimamanda Ngozi Adichie. El peligro de la historia tinica (2018)
BAilton Krenak. Ideias para adiar o fim do mundo (2020)

"Gloria Anzaldua. Fragemento intervenido de Carta a escritoras tercer-
mundistas (1994)

“Lorena Salazar. Esta herida llena de peces (1991)

Versos finales: Arturo Carrera (Escrito con un nictégrafo), Raul Zurita
(Amor y Apocalipsis), Alejandra Pizarnik (El deseo de la palabra), Cé-
sar Vallejo (Trilce).

'7Asociacion feminista Genialogias. Diccionaria una (2017)

Disefio del logotipo para Colectiva InSurgente por @pollogayo
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ESTA PUBLICACION HA SIDO ELABORADA CON DELEGANCIA

Delegancia

Forma de compartir una responsabilidad en un grupo de mujeres, de
modo que al olvido de quién hizo cada qué, sigue una (des)comunal
trenza, que no es adorno de ninguna cabeza en particular, y si escala que
sube a un nuevo circulo de acogedor brillo, donde danza lo femenino
plural, y en plural los femeninos".
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Este libro se termind de editar (en su segunda edicion) sobre el
océano Atlantico con el horizonte hacia Lima, entre el
dolor de un contexto convulso de violencia
politica por parte del Estado que
ha dejado hasta el momento
mas de 40 muertos
en Peru.
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